新《杀戮战警》上映,黑人影片走向何方?

凡是在电影史上出现的,都会在电影史上消亡。

1

2019年,中文译名为《杀戮战警》(Shaft)的一部黑人电影上映。在这部汇集了塞缪尔·杰克逊、杰西·厄舍和理查德·朗德特依的影片里,三位黑人前警官拿起了枪,用黑人混不吝的处事方法和街头智慧,破获了一起令警方束手无策的案件。

是的,那个叫做夏福特的黑人侦探,在2019年又回来了。

新《杀戮战警》上映,黑人影片走向何方?

把时间再往前推,2000年,一部同样名为《杀戮战警》(Shaft)的影片上映。主演是塞缪尔·杰克逊、理查德·朗德特依和克里斯蒂安·贝尔。整个故事聚焦在这两人的仇恨之上,最终以夏福特的全胜而告终。虽然整部影片未能脱离《肮脏的哈利》式的窠臼,但一个黑人警察追得白人富二代满世界躲避的情节,还是令人有种“农奴翻身把歌唱”的快感。

新《杀戮战警》上映,黑人影片走向何方?

实际上,这两部电影,并不是原创影片,甚至连人物都是相关的。它们的原作,来自于遥远的1971年,一部由理查德·朗德特依主演的影片——这部电影的名字?不消说,自然叫做《夏福特》(Shaft)。

1971年的夏福特,生了一个男孩,成了2000年的夏福特。2000年的夏福特,又有了一个孩子,就是2019年的夏福特——换而言之,在2019年版的夏福特里,理查德·朗德特依、塞缪尔·杰克逊和杰西·厄舍所饰演的是祖孙三代。

2

2018年,一部名为《超级苍蝇》(SuperFly)的黑人电影静悄悄地上映。这部讲述帮派缠斗的影片,并未在这个时代得到大众的关注。但站在黑人电影发展的角度上说,《超级苍蝇》以及《杀戮战警》的上映,标志着一个片种的回归。

新《杀戮战警》上映,黑人影片走向何方?

之所以说这是一个片种的回归,乃是因为《超级苍蝇》也是一部翻拍片,其原版电影是1972年的《超飞》(Superfly)。在1970年代,类似的电影被统一命名为“黑人剥削片”(Blaxploitation Film)。

这里的剥削,并不是马克思谓之的经济意义上的剥削,而是幻化自“剥削电影”(Exploitation film)的一个概念。其真正意义是“消费”。具体在黑人剥削片里,消费的意义实际上就是对于黑人世界某种“奇观化”的描绘。所以,在电影史上,人们往往认为,黑人剥削片,是内容低劣的电影。

新《杀戮战警》上映,黑人影片走向何方?

这些被夸大其词的内容,往往与性、毒品、暴力或者是黑人相关议题相若。这些内容,成为了剥削的对象,因此,电影质量退居次席。2018年的《超飞》,就是这样的一部电影。主角在片中不断地变换自己的各种服装造型,夸张到无与伦比。而电影本身,乏善可陈到极点,它还常常被指责成道德败坏,因为影片弘扬了毒贩子。唯一值得赞颂的是柯蒂斯·梅菲尔德创作的原声。

3

1971年版的《夏福特》是黑人剥削片的典范之作。在影片中,夏福特为了钱,豁出性命完成黑帮老大交代的任务,与整个纽约黑帮为敌。在这个故事里,白人成为了最大的反派——导演希望用强而有力的黑人对抗白人的统治——这与2018年的《黑豹》如出一辙。

新《杀戮战警》上映,黑人影片走向何方?

在《黑豹》里,白种人几乎都是坏蛋或是配角,而黑人,则掌握了全球最为贵重的金属振金和极为发达的科技。所以,和《夏福特》一样,《黑豹》不仅获得了有色人种的关注,更是得到了影评人和平权组织的关注。

但是《夏福特》疏远了白人,但是《黑豹》却获得了全世界的热爱——这取决于社会发展和电影的相辅相成。有色人种的社会壁垒在2018年远没有1970年代那么严酷。所以,《黑豹》自然而然地成为了“爆款”。在新的时代里,“剥削”的对象,有了新的变化。《黑豹》中的黑人,体态优美、服饰华美,战斗技巧华丽,乃至于皇权更迭都是用赏心悦目的“格斗”来施行的——这种类似于“看秀”的快感,成为了新时代里剥削的内容。

无独有偶,2018年的《超级苍蝇》也是如此,整部影片以MV的手法拍摄,片中所有人物以夸张的造型示众:带着大金链子大金表、叼着香烟穿着貂,以及男女主角模特般的身材成为了影片让人“剥削”的内容。虽然这看上去令人作呕,毒贩子互相倾轧的价值观也幼稚得可怜,但这已经成为了新时代的“剥削对象”。

4

站在电影的角度上,《夏福特》带有典型的“反英雄”的特色。只不过在1971年,剥削掩盖了“反英雄”的光芒,虽然他和克林特·伊斯特伍德(《肮脏的哈利》)都丢掉了自己的警徽,但“反英雄”这回事,在彼时只属于白人。黑人只是在白人的威逼之下,不得已辞去了公职。

或许正是因为这种认知上的偏差,让当时的黑人电影,只能在“剥削电影”的框架内,一次一次被剥削。而随着社会环境的变化,剥削的意义在当下已经不再是专属于“黑人电影”的范畴了。假若将目光放得更加长远,《罗曼先生,你好》也算是一部剥削片。

新《杀戮战警》上映,黑人影片走向何方?

影片用了“反求诸己”的故事结构,表现了一个律师在职业场和名利场的挣扎,以及他想改变法律的行为。整部影片没有用高大全的手段来塑造黑人,反而将其描绘成了一个具有人性污点的角色。就这样,人物立体了起来,并且充满了说服力。

只不过,在新千年里,这种黑人“求索”的过程,并不诉诸于剥削,而是一种讲述故事的策略。站在一个更大的角度上,黑人电影的拍摄模式,已经不再是“黑人剥削片”那种诉诸于感官刺激的“低级货色”了。那种原本属于白人优质电影的创作方法、美学理,甚至是编剧套路,已经全然地走进了黑人电影的创作之中。再加上黑人自身的文化与习俗,合谋了黑人电影的“文艺复兴”。

所以,这个时代已经不再说“黑人剥削片”这个名词了,凡是在电影史上出现的,都会在电影史上消亡。《黑豹》用属于好莱坞大片的审美,宣告了黑人剥削片的消亡。

(文中图片来源于络)

锐影Vanguard作者 | 云起君

✪▽✪欢迎转载,但一定要注明来源和作者

版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 1444887080@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注